书迷读

手机浏览器扫描二维码访问

第十章（第4页）

她在来信（见信函集B，第三十四号）中告诉我说，我对她的激情全巴黎都知道了，说是我告诉了一些人，给捅出去了，并且传到了她情人的耳朵里，几乎送了她的命，还说他总算还了她一个公道，两人重归于好了。

但是，她说，考虑到他以及她自己的名声，她必须同我断绝一切来往。

不过，她仍向我保证说，他和她都仍将永远关心我，在公众中为我辩护，并将不时地派人来打听我的消息。

“你也算一个，狄德罗！”

我嚷叫道，“你这个所谓的朋友！

……”

不过，我仍不能横下心来谴责他。

我的这段恋情其他一些人也知道，可能是他们让他说出来的。

我本想不信的……可很快我便不能不信了。

不久之后，圣朗拜尔作出一件与其慷慨大度相称的事来。

他比较了解我的心灵，知道我被我的一部分朋友背叛了，而且又被其他的朋友给抛弃了，便推测到我大概是处于什么状况之中了。

他前来看我。

第一次，他没有多少时间同我交谈。

他第二次又来了。

可惜的是，我不知道他要来，没在家。

泰蕾兹在家，她与他交谈了两个多钟头，彼此谈到了很多事实。

他和我都知道这些事实对我来说是很重要的。

我从他那里得知，社会上没人怀疑我跟埃皮奈夫人的关系像格里姆现在同她的关系那样，我当时的那份惊讶，不亚于他自己听说这个传言完全是无稽之谈时的那份惊诧。

圣朗拜尔也曾令那位夫人极为不快，所以在这方面与我的境况完全一样。

这次谈话之后，我心中因与她绝交而产生的遗憾一扫而光。

关于乌德托夫人的事，他向泰蕾兹详细地讲述了几个情况，而这些情况是她和乌德托夫人都不知道的，只有我一个人知道，而我也只告诉过狄德罗一个人，并让他以友谊作保证，绝不外传，可他却偏偏选中圣朗拜尔，把情况透露给他了。

这一下我便横下心了，决定同狄德罗老死不相往来，只是在考虑用什么方式表示的好，因为我早就发现，私下里绝交总对我不利，反而把友谊的假面具给我最凶恶的敌人留下了。

在绝交这件事上，社会上所确定的那些礼仪准则似乎是由欺骗和背信精神所强加的。

已经不再是某人的朋友而又偏偏要装着是他的朋友，这样就为自己留下了余地，好迷惑正派的人，以便坑害他。

我记得，当名声显赫的孟德斯鸠同图尔纳米奈神甫绝交时，他逢人便公开声明：“图尔纳米奈神甫说我什么或我说他什么，你们都别相信，因为我们已不再是朋友了。”

这个方法很受欢迎，大家都赞扬这种坦诚直率和光明磊落的行为。

我决定同狄德罗绝交时也效仿此法。

可是，怎么才能从我的退隐之所把与他绝交的事正式公开出去而又不引起流言蜚语呢？于是，我想到在我的这篇作品中，以注释的形式，加进《教士书》中的一段话，以此宣布我同他的决裂，而且连原因也说明了，这原因任何知情人一看便知，而局外人则不明其所以然。

此外，我在这篇作品中，凡是提到我与之绝交的这位朋友时，我都仍旧怀着即使友情已荡然无存，人们也始终应该怀有的那种尊敬。

大家可以在这篇作品中看到这一切的。

在这个世界上，有人走运有人倒霉，而人一倒霉，勇敢的行动似乎也会被看作一个罪状。

孟德斯鸠这么做就受到称赞，可我这么做就遭到指斥和责难。

我的这篇作品一刊印出来，刚刚收到几本样书，我便给圣朗拜尔寄去一份。

圣朗拜尔头一天还以乌德托夫人和他自己的名义给我写了一封最最情深谊长的信（见信函集B，第三十七号）。

下面是他把我赠的样书退还我时写的信（见信函集B，第三十八号）：

先生，说实在的，我不能接受您刚寄来的这个礼品。

当我看到您在序言中针对狄德罗而引用的一段《传道书》（他弄错了，是《教士书》）时，书便从我手中掉下去了。

在今夏的几次交谈之后，我觉得您已经确信狄德罗是无辜的，您归罪于他的那些所谓的泄密之事与他无关。

他可能有一些对不起您的地方，这一点我不清楚，但是我深知这并不能给您以权利，去公开地侮辱他。

您不是不知道他所受到的种种迫害，可您作为一个老友还要同那帮嫉妒者一起鼓噪。